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Resumo: O presente texto tem o propósito de estudar as relações de poder configuradas pela educação 
religiosa católica e pela sedução masculina exercidas sobre a personagem Maria Luísa, na obra 
homônima, de Lúcia Miguel Pereira. Publicada em 1933, Maria Luísa traz intensa sintonia com os 
princípios ideológicos daqueles tempos e conserva, de certo modo, uma preocupação com a ordem 
social, prevista e reiterada pelos meios de difusão do pensamento católico, como a revista A Ordem, a 
quem Lúcia contribui como escritora. 
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Abstract: This paper aims to study the power relations set up by Catholic religious education and male 
seduction which have exerted influence on the character Maria Luisa, in the work of the same name, by 
Lucia Miguel Pereira. Published in 1933, Maria Luísa is in intense consonance with the ideological 
principles of those times and has preserved, in a sense, a concern with social order, both foreseen and 
reaffirmed through the means of Catholic thought diffusion, as the publication A Ordem to which the 
author cooperated as a writer. 
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Qual de nós não alimenta dentro de si, o ideal de um livro inteiramente sincero, livre, de um 
livro gerado nas raízes da personalidade, carregado do mistério vital? De um livro que 
penetrasse muito fundo na alma dos homens, e os acordasse do marasmo em que se atolam? 
(PEREIRA, 1992, p.89). 
 
Lúcia Miguel Pereira: crítica e historiadora da literatura, biógrafa de Machado de 
Assis e de Gonçalves Dias foi também uma romancista. Escrevendo quatro romances 
destinados a adultos, Maria Luísa, Em Surdina e Amanhecer na década de 30 e Cabra-Cega na 
década de 50, Lúcia ainda se aventura no universo mágico infantil quando elabora, entre 
1939 e 1943, A fada menina, A floresta mágica, Maria e seus bonecos e A filha do Rio Verde. Com 
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um acervo romanesco pouco lido e estudado, sobretudo nos dias atuais, a autora ainda 
figura como referência na crítica literária nacional, mormente por ter sido uma das 
primeiras brasileiras a alcançar êxito no exercício de uma tarefa pouco desbravada pelas 
mulheres nas primeiras décadas do século XX.  
Uma leitura do legado crítico e romanesco de Lúcia Miguel Pereira revela o quanto 
a sua produção esteve sintonizada com os acontecimentos políticos e ideológicos do 
tempo seu contemporâneo. Como é sabido, é intenso o envolvimento e atuação de Lúcia 
com a tradição católica dos primeiros anos do século XX, escrevendo para um dos 
principais meios de difusão do pensamento religioso naqueles tempos, a revista A Ordem. 
Por outro lado, a autora também declarava não se vincular a nenhum partido político ou 
a crença religiosa.  Carlos Drummond de Andrade, em trecho de seu diário de 1959, citado 
por Bernardo de Mendonça esclarece: “Octavio (Tarquínio de Sousa) disse que sua 
mulher, Lúcia Miguel Pereira, também não pratica qualquer credo religioso...” 
(MENDONÇA, 1992, p. xix). 
Adentrando aos relatos narrativos e, sobretudo à primeira narrativa ficcional 
publicada por Lúcia Miguel no ano de 1933, Maria Luísa, é possível se deparar com a 
relevância do contexto histórico e do discurso religioso na concepção de seus enredos. 
Tendo em vista tal postura da artista, Antônio Candido relata que Lúcia “se preocupava 
muito com os problemas do espírito e da conduta em relação ao seu tempo” (CANDIDO, 
2004, p. 127). É ela mesma quem ratifica essa postura ao afirmar, no trecho destacado 
como epígrafe o anseio de que a escrita “penetrasse muito fundo na alma dos homens, e 
os acordasse do marasmo em que se atolam”. Diante desse propósito, é lícito declarar que 
o universo ficcional concebido por Lúcia na narrativa Maria Luísa, circunda, 
essencialmente, as inquietações femininas e sua condição social permeadas, mormente 
pelo discurso da ordem familiar, orientado pela religião católica.  
Convém acrescentar que, no Brasil, a igreja católica agiu, durante séculos, com 
muito rigor sobre a vida social e, sobretudo, familiar. Nos anos trinta é ainda intensa a 
ação dessa instituição no controle e orientação da vida material, intelectual e sexual de 
seus seguidores. Transpondo o limiar entre escrita jornalística e registro ficcional, Lúcia 
Miguel Pereira tece, neste último, os juízos, o modo de vida, até mesmo os preconceitos, 
as hierarquias e as hipocrisias construídas à base de uma educação, sobretudo, religiosa. 
É o narrador quem esclarece que “uma vez rotulada Católica Apostólica Romana, só via 
um caminho a seguir: sujeitar-se a umas tantas regras, aliás, facílimas para uma mulher 
honesta; e esperar com tranquilidade uma recompensa certa – e merecida” (PEREIRA, 
2006, p. 56). A partir das contradições em que a narrativa é construída, poderá haver, na 
opinião do narrador, uma ironia sobre a condição feminina, uma visão muito simplificada 
da vida. O ponto de vista apresentado é de intensa crítica, sobretudo quando destaca o 
narrador serem ‘facílimas’ as regras a serem seguidas pelas mulheres, quando essas 
mesmas regras pregam a submissão e a subserviência ao homem. 
Para discutir a ação do discurso religioso sobre a personagem Maria Luísa é preciso 
examinar as relações de poder a que estavam submetidas as mulheres frente à ação 
masculina e redefinição ideológica dos anos 30. Nesta obra, a crítica à tradição e ao 
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um homem, a personagem Flávio, irrompe como uma figura epifânica, uma estratégia 
narrativa a fim de revelar a individualidade de outras personagens como Maria Luísa, Lola 
e seu amigo Artur. Essas distintas personalidades são motivadas pelas várias ideologias 
que coexistem ao longo dos anos 30. Com isso, o romance Maria Luísa é estruturado em 
duas partes bem definidas. A primeira delas simplesmente denominada “Parte I” e a 
segunda intitulada “A Montanha”, ou poderíamos também declarar que a estrutura da 
narrativa manifesta-se como “antes” e “depois” de Flávio. Diante dessa constatação, 
Flávio surge como estratagema no conhecimento próprio dos outros figurantes do 
romance. É ele o espelho no qual são irradiadas as imagens das personagens, e a partir do 
que, essas imagens entram em um processo de desagregação, travestidas de novas 
roupagens, ou pelo menos, de novas ideias.  
Carregando as marcas da educação tradicional, Maria Luísa nutria verdadeiro horror 
pelo mundanismo e nunca havia frequentado bailes, por isso, na ocasião das férias dos 
filhos, preferia viajar para um lugar tranquilo, nos arredores do Rio de Janeiro, pois ela 
sentia-se bem no recolhimento. Nunca imaginara outra existência diferente daquele 
restrito mundo familiar que a ela lhe bastava. Esse pequeno mundo no qual a protagonista 
se comprazia juntamente com o seu grupo parental estaria prestes a ser desvelado pela 
presença do amigo de Artur- ‘sempre o mesmo, o malandro, sempre original’ - o Flávio 
Moura. Procurando conciliar os seus dois senhores, a saber: o amigo e a esposa, Artur, 
envolvido com questões de trabalho, embarca Flávio sozinho ao encontro de Maria Luísa, 
que se encontrava em uma pousada com os filhos. Flávio ia furioso com Artur, pois não 
tinha grandes afetos pelos lugarejos do interior e, além disso, repugnava-lhe as posturas 
da burguesa preciosa, ‘conservada em água benta’ que diziam ser a esposa do amigo. 
Alguns traços dessa personagem colocam o leitor suspeito de sua vinculação aos ideários 
anarquistas, princípios, de certo modo, criticados pela voz narrativa. Também nessa 
questão, vale acrescentar que, portando uma forma de rompimento com a conduta 
tradicional, ressaltada na ficção por algumas personagens e pelo narrador, é Flávio o 
elemento desencadeador da desordem nesse núcleo familiar. Como um sedutor moderno, 
Flávio não compreendia as razões de uma união convencional mantida sobre os princípios 
religiosos. Sentia-se atraído por mulheres mais liberais, desprovidas dos compromissos 
manifestados nas relações conjugais. Tais características eram as opostas de Maria Luísa, 
motivo que o faz, inicialmente, ter repulsa por ela. Porém, o sedutor se surpreende ao 
conhecê-la. 
Assim também Maria Luísa se surpreende com Flávio, já que não era simples e 
amável qual se mostrou quando o imaginava. “Nunca prestara muita atenção ao que, 
sobre, e as suas viagens, e o seu talento, lhe contava o marido. Não a interessava. Um 
gozador vulgar. Um inútil. Um indivíduo fora da sua órbita. Por quem a humilhava a 
admiração um pouco servil de Artur” (PEREIRA, 2006, p. 69). Pela elucidação da 
personagem, pode-se notar certo ciúme, ou certa competição da esposa, a respeito da 
influência exercida por Flávio sobre Artur. Maria Luísa se comprazia com o controle que 
ela mesma exercia sobre a família e sobre o marido. Porém, começou a se sentir atraída 
por aquele homem sedutor, um tipo de Don Juan. Trazendo algumas vestes do Don Juan, 
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XVII, pelo escritor espanhol Tirso de Molina, Flávio encarna bem esse lendário protótipo 
de homem conquistador e desprovido de preocupações com a religiosidade, por isso 
Maria Luísa o descreve como ‘um indivíduo fora da sua órbita’. De modo contraditório 
ao daqueles homens com os quais conviveu a protagonista naquele ambiente tradicional, 
Flávio figurava para ela como um elemento estranho.  
Assim como faz o sedutor de Maria Luísa, na ficção espanhola, Don Juan sente-se 
fortemente atraído por Ana apenas ao ouvir o Marquês de la Mota falar sobre e de seu 
amor por ela. Como observa Sócrates Nolasco sobre o mito espanhol, desprezando os 
princípios religiosos, Don Juan privilegia “enganar as mulheres e depreciar os homens 
com os quais elas estão comprometidas” (NOLASCO, 2001, p. 264). De maneira análoga, 
nesse jogo de sedução, Flávio despreza a sua amizade por Artur e lança mão de todos os 
meios de conquista. Para ele, a mulher não tinha importância, precisava satisfazer a seu 
próprio ego, “pelo prazer sempre novo e sempre inebriante de sentir a força do seu poder 
de fascinação... além disso, tinha o seu encanto, esse vulto de uma mulher que não via, 
que nunca vira... e justamente porque não a conhecia, podia imaginá-la, ... cheia de 
encantos” (PEREIRA, 2006, p. 70). Conforme acrescenta Nolasco, o homem que se 
assemelha ao paradigma do Don Juan: 
 
diverte-se com os resultados de suas trapaças, e só pode fazê-lo porque habita em um mundo 
no qual a aceitação dos códigos morais, sociais e religiosos é puro fingimento. Dom Juan é 
um representante do veio individualista na medida em que não mede esforços para conseguir 
o que deseja; para ele, mentir é indiferente, como também o é entrar em conflito com a 
sociedade e suas regras. Ele manipula o código de honra segundo seus próprios interesses e 
é astuto no manuseio dos códigos de lealdade familiar e do amor cortês. [...] Dom Juan é 
uma ameaça contínua às famílias, valendo-se da situação privilegiada de sua própria família 
(NOLASCO, 2001, p. 265). 
 
Um olhar atento à dinâmica da ordem e da desordem em que se assentava a 
sociedade histórica contemporânea da publicação de Maria Luísa deixa ver que é o 
contexto que permite a inserção desse protótipo construído na Espanha e, Lúcia 
propositadamente o transporta para a realidade ficcional brasileira. Com a inserção dessa 
personagem, através de sua relação com os demais integrantes da cena literária, mostra a 
crise, a falsidade das estruturas nas quais estavam assentadas a família naquela sociedade 
ficcional, ou talvez o faça alegoricamente, referindo-se extensivamente ao Brasil. Pela 
citação acima exposta, é pertinente traçar o paralelo entre Don Juan e Flávio. Este, assim 
como o sedutor espanhol, não se preocupa com o sentimento gerado na seduzida Maria 
Luísa, tampouco se inquieta com as regras estabelecidas pela religião. Contudo, é curioso 
ressaltar que a visão dissimulada acerca da sociedade é despertada na amante, a partir do 
contato com ele. Nesse sentido, Flávio não se sente constrangido, inclusive com a 
presença do amigo-marido de Maria Luísa. Age com naturalidade ao retornar ao seio do 
lar da ex-amante e, com toda essa discrição, pode ser considerado um perigo iminente à 
ordem familiar. Acerca dessas estratégias de afirmação da sexualidade, Elisabeth Badinter 
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patriarcais, um dos fatores mais significativos reside na conquista de muitas mulheres sem 
ser conquistado.  
Do outro lado, Maria Luísa se sentia à vontade ao lado de um homem ‘talentoso e 
requintado’.  
 
Nas longas horas que passavam a conversar, Maria Luísa ia vendo aparecer de manso, e 
sorrateiro, um novo Flávio, mais interessante ainda, porém mais perigoso. Mas não se 
lembrava de que era semelhante ao que imaginara – e condenara. Não se lembrava de nada. 
Como o poderia fazer? Só conseguia ouvir... Não sem revoltas interiores, mas ouvia 
(PEREIRA, 2006, p. 72).  
 
Embora percebesse em Flávio os vícios que criticava no homem, era incapaz de 
lutar contra ele. O contato com o ‘novo’, com um homem cuja postura se distinguia 
daquela de seu marido a faz transgredir os protocolos nos quais estava estruturada a sua 
conduta de esposa exemplar. Através da sedução, Maria Luísa é conduzida a uma 
verdadeira mudança, na qual Flávio é o despertar da sua consciência:  
 
E todo um mundo ia surgindo aos olhos deslumbrados da moça. Todo um mundo nunca 
suspeitado, um mundo livre, colorido, brilhante... Enquanto o outro, aquele em que sempre 
vivera, parecia desmoronar-se, pulverizado pelo jato impiedoso da ironia... Às vezes, 
valentemente, queria reagir; tentava defender o seu universo, que lhe parecia um sacrilégio 
ouvir desrespeitar assim. Mas logo se calava” (PEREIRA, 2006, p. 73).  
 
Seduzida como as criaturas do século XVII, diante dos desequilíbrios e da 
desagregação de valores, sobretudo do jogo de aparências, que compunham aquele 
universo do mundo em que está inserida, a personagem de Lúcia Miguel Pereira repreende 
Flávio publicamente, mas o admira às escondidas. Visível se torna o embate entre velhas 
e novas ideias. Com esse mecanismo ficcional, a autora realça um embate social sobre as 
ideologias predominantes nos anos 30, o relevante papel da espiritualidade na 
configuração da ordem social e os movimentos ‘modernos’ que ela mesma vai pôr em 
debate em seus romances. Contudo, apesar de conter publicamente os seus ímpetos de 
mudanças estavam abaladas as suas convicções. Maria Luísa passa a se sentir incomodada, 
fragilizada e dominada pela ação de Flávio sobre si, pois, ele era como um espelho que 
refletia sua nova personalidade. 
 
Tinha a impressão vertiginosa de estar sendo arrebatada por um espaço de dimensões 
infinitas, em que se perdiam todos os seus pontos de referência. Flávio a interrogava, como 
uma insistência amável e dominadora, contra a qual se via sem defesa. Eram perguntas 
incisivas, diretas, que a obrigavam a olhar para dentro de si. Para regiões que nunca 
explorara. E acordavam nela uma mulher desconhecida, revoltada contra a mesmice da 
vida, vibrante de loucas aspirações (PEREIRA, 2006, p. 73). 
 
Vemos, nesse fragmento, o ‘poder’ motivador de transformações que Flávio exerce 
sobre a personagem e, consequentemente, sobre o enredo da narrativa. Conforme vimos 
reiterando, Maria Luísa depara-se com o comodismo e o conformismo frente a sua 
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Flávio é, nesse ínterim, um mediador dessas transformações, porque, nega essa forma de 
vida regrada e previsível. Diante disso, a inserção dessa personagem é, a nosso ver, o 
ponto de desagregação da velha ordem, como seriam, no plano histórico, as ideias 
anarquistas e comunistas sobre a tradição. O trecho supracitado é revelador da 
importância atribuída à presença de Flávio na narrativa, mais ainda à relação de alteridade 
construída entre a autora e a personagem. A reflexão da personagem extraída da ficção 
nos remete facilmente à opinião da autora proferida na epígrafe que inicia este capítulo, 
quando a mesma vislumbra ser a literatura um objeto de descortinar a personalidade 
humana, penetrando ‘muito fundo na alma dos homens, e os acordando do marasmo em 
que se atolam’. Trata-se, no entanto, de um artifício poético da autora para pormenorizar 
na ficção suas experiências pessoais. 
Tal citação traduz bem esse momento de transição que desequilibra o “universo” 
feminino transplantado na ficção ratificando o embate tanto pessoal quanto coletivo em 
que a obra foi concebida. Esse embate vai culminar na dialética da ordem, baseada no 
discurso religioso, androcêntrico e patriarcal, e da desordem, baseada na mobilidade dos 
valores morais e das atitudes do mundo moderno. Nessa direção, a personagem Flávio 
parece simbolizar esse espírito de modernidade contra o qual é impossível lutar, que faz 
algumas pessoas refletirem sobre a sua condição, pois ‘eram perguntas incisivas, diretas, 
que a obrigavam a olhar para dentro de si’. E provocando essa desestabilização dos laços 
domésticos, revelou nela ‘uma mulher desconhecida, revoltada contra a mesmice da vida, 
vibrante de loucas aspirações’. Aspirações que, no desfecho da história, não são realizadas 
em detrimento do silenciamento a que ainda era submetida a mulher, e sobretudo, a 
narrativa tece tal crítica porque, para uma mulher na condição social de Maria Luísa, era 
contra as práticas dominantes  um modo de vida diverso daquele que ela vivia. 
Flávio conquista mais pelas palavras que por gestos. “Pouco delicado em ações, era-
o, escrupulosamente, em palavras e no cumprimento das pequenas regras de civilidade. 
Seria capaz de desviar uma mulher do seu caminho – mas nunca de passar antes dela por 
uma porta...” (PEREIRA, 2006, p. 87). Este trecho talvez exemplifique a falha de Artur, 
o marido. Apesar de ser em parte conduzido pela esposa, era o marido modelo das 
sociedades tradicionais, pois cumpria apenas o seu papel de provedor da família. A trama 
narrativa chama aqui a atenção para a subjetividade feminina, a necessidade da realização 
no lado afetivo que Maria Luísa nem se atenta para ele, mas que é despertado pelas atitudes 
gentis de Flávio. É por isso que ela sente que o sedutor dera vida a uma ‘intrusa inquieta 
e inquietante’ dentro dela. A Maria Luísa autoritária e autônoma se satisfazia com a relação 
mantida com o marido, já a emocional, frágil e sensível precisava de um novo modelo de 
homem. Oscilando entre os dois, extremos opostos, ela confundia seus sentimentos, se 
sentia desejo ou temor por Flávio. Pelo marido, sentia revolta já que ele, por seu excesso 
de confiança e admiração pela esposa, fora incapaz de impedir tal acontecimento. Em 
alguns momentos, achava-o ridículo.  
 
Revoltava-se contra o marido que não a soubera prender, que a julgara estátua autômata, 
quando era mulher; mulher como as outras, mais fraca do que as outras. Culpava-o porque 
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mostrava ser. Porque a revelara a si mesma. Porque a admirara, em lugar de dominá-la 
(PEREIRA, 2006, p. 80). 
 
A personagem central questiona aqui o ato de dominação do homem sobre a 
mulher, pois, para ela, fora a liberdade concedida pelo marido que possibilitou o seu 
contato com a vida ‘real’, a vida dos vícios, entretanto dos prazeres. A constatação da 
fraqueza feminina a aproxima de Lola, a quem ela havia se sentido tão superior, e contrasta 
com o ponto de vista da sua mãe de que as mulheres eram mais fortes que os homens, 
por isso deviam guiá-los sem que eles o percebessem.  
A sedução de Flávio evidencia a vida de aparência, o desencadeamento de suas 
sensibilidades, fraquezas e estabilidade que a vida familiar a provia. Para Maria Luísa, suas 
vivências constituíam uma hipocrisia e era preciso mentir, por isso ela continuava com 
suas tarefas diárias, mesmo mergulhada numa luta interior. Com isso, o desejo masculino 
era concebido como uma tentação e, pensando de maneira diversa da mãe, achava fracas 
as mulheres, aquelas que não haviam caído era porque não haviam sido tentadas. Por meio 
desse pensamento, a protagonista ratifica traços de religiosidade católica quando 
rememoramos que, no relato de Gênesis, a mulher, simbolizada por Eva, é a encarnação 
da apatia e do pecado, motivo que transporta para a sexualidade feminina a sensibilidade, 
a vulnerabilidade e a fraqueza. Sendo assim, fica evidente a impostura, a aparência da 
educação doutrinada pelo catolicismo que receberam ela e a irmã Célia.  
 
Em frases curtas, marteladas e ardentes, disse o seu horror pela educação que recebera; o 
crime de fabricarem os pais um mundo imaginário para as filhas, que tarde ou cedo 
descobrirão o engano de que foram vítimas. Célia tivera a melhor parte; não chegara a viver, 
a verificar à sua custa a falência das ideias que lhes haviam incutido (PEREIRA, 2006, p. 83). 
 
Fica explicitada, nesse trecho, a crise dos valores, o desvelamento das certezas que 
a educação tradicional desencadeara no estabelecimento da família. A expressão ‘o crime 
de fabricarem os pais um mundo imaginário para as filhas’, externa a descrença a que a 
sociedade, experimentando novas vivências, começa a dar visibilidade. Sob um prisma 
irônico, é, para a protagonista, esse mundo ilusório o culpado pelas fantasias femininas 
que as aproximam do erro, porque a vida não era um romance, mas um livro cruel, e todas 
as convicções uma grande mentira.  
Voltando à primeira parte do livro, o narrador, criticando as caracterizações das 
virtudes e da ordem dos preceitos tradicionais, compara a mulher e sua inocência à de 
uma criança, sem maldades e vícios. E destaca: 
 
quando termina essa fase, quando vacila a noção de um mundo definitivo e perfeitamente 
estabelecido, está acabada a infância, seja qual for o número de anos dos que aprenderam a 
duvidar – e a comparar. A comparação é quase sempre uma porta aberta à infelicidade. Ou 
pelo menos ao descontentamento. Parece que há gente privilegiada – ou inconsciente – que, 
sob esse ponto de vista, nunca sai da meninice... que nunca descrê dos outros, nem de si... 
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É essa infelicidade e esse ceticismo provocados pelo rompimento das expectativas 
que se dão com Maria Luísa nessa relação de alteridade com Flávio. A experiência do 
contato, da visão do outro, é que permite à protagonista compreender o seu mundo a 
partir de um olhar diferenciado. Nisso, vê-se o aspecto negativo imputado à libertação 
das regras sociais impostas à mulher.  
É visto que, na primeira parte do romance, através da fala do narrador, há um olhar 
de fora para dentro dos fatos e do pensamento das personagens. Essa estratégia de 
transformar o leitor espectador da criticidade do narrador e de colocar a crítica em 
detrimento dos fatos, parece justificar a concepção da narrativa que resulta do ímpeto de 
exteriorizar e questionar o clima ideológico bem como a condição da mulher naqueles 
anos. E como a obra tem certa correspondência com a vida real, seus valores são, em 
certa medida, os da vida real. E os valores ideológicos contemporâneos à criação são, 
inevitavelmente, transferidos para a ficção. E assim, através do narrador, a ficção assume 
o seu papel de colocar em debate a ordem vigente.  
Na segunda parte, é a própria personagem central quem, de dentro para fora, 
externa as suas angústias e crises existenciais a fim de alcançar a libertação, ou pelo menos 
o conhecimento das máscaras que enredam a sociedade em que se encontra. Como se não 
quisesse compactuar com a inovação da protagonista, o narrador lhe permite conduzir o 
leitor. Sobre a questão, Luís Bueno comenta que é: 
 
interessante como, nesse aspecto, o narrador sempre tão presente, assumindo, a todo o 
momento, a tarefa antipática de julgar sua heroína, afasta-se. Em nenhum momento o que 
aconteceu entre Maria Luiza e Flávio é objeto de censura por parte do narrador. Toda 
condenação e toda culpa vêm da própria personagem (BUENO, 2006, p. 314).  
 
Conforme esclarecemos, a discussão sobre o discurso predominante através da 
ironia e da crítica à ordem tradicional se dá nessa narrativa por meio de algumas mudanças 
de pensamentos ou pela conformação. Neste segundo momento, não mais o narrador, 
mas é apropria Maria Luísa quem presume o choque entre sentir e pensar que, a partir 
desse momento, irá se concretizar no seu percurso. Ela mesma confessa que, “sempre 
pensara o que sentia, estava agora a sentir o que pensava” (PEREIRA, 2006, p. 57). 
Essa mediação entre o ser e o pensar passa a tematizar gestos e sentimentos mais 
contidos que liberados frente à dialética do homem e da ordem social estabelecida.  Como 
ficou esclarecido, Maria Luísa, embebida de um conflito interior, passa a refletir, ainda 
que se mantenha silente de sua situação. É nesse contato que surge a mulher consciente, 
mas inoperante. Neste sentido, cessa a sua inocência, despida através deste espelho que 
foi para ela, o contato com Flávio, começa a se operar a revelação de novas identidades 
pessoais dentro desse mundo estruturado pela hipocrisia social. Para ela, numa sociedade 
de condutas aparentes parecia ser virtuoso quem melhor soubesse fingir. 
Esse universo maniqueísta e bem delineado, sobretudo pela religiosidade, é que 
primeiro será desconstruído, ou pelo menos, criticado, na trama. Para a protagonista, o 
autoconhecimento e o conhecimento da sociedade produzia o sofrimento, a desilusão, 
por isso era preciso colocar os filhos numa instituição de ensino zelado por padres, já que 
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os métodos de educação... religiosos mentiriam com maiores aparências de verdade” 
(PEREIRA, 2006, p. 89). Criticamente revela que ela não tinha coragem de abrir os olhos 
dos filhos para a vida, era melhor ser criados ‘criminosamente’ como ela o fora, mas teriam 
alguns anos de felicidade.  
Interessante notar o contraste estabelecido na narrativa já que Maria Luísa fora 
educada por intermédio da doutrina católica, embora, desde o primeiro capítulo da 
história, vá sendo traçado o descompasso entre o discurso e a prática religiosa da mesma. 
Mostrando essa desarmonia, sua prática amorosa extraconjugal põe em evidência intensa 
crise moral, como é destacada na segunda parte do romance. De acordo com as 
elucidações do narrador, ainda na primeira parte: 
 
[n]o mundo moderno, convulso e desorientando, a Igreja Católica avulta, para muitos 
espíritos, como escola de ordem, de disciplina, de respeito à autoridade.  
A imutabilidade dos seus dogmas, a rigidez incorrupta das doutrinas que vem sustentando 
há vinte séculos lhe granjearam admiradores entre aqueles que só a apreciam no plano 
humano. Que negam a sua essência – a origem divina – e o seu fundamento – a mansuetude 
misericordiosa do Evangelho. 
Sem o saber, Maria Luísa filiava-se em parte a essa corrente (PEREIRA, 2006, p. 56) 
 
A apreensão ficcional dos atributos do catolicismo é bastante condizente com o 
legado deixado por Lúcia Miguel Pereira para a revista religiosa A Ordem. Acerca da 
influência da religião sobre esses escritos, Márcia Cavendish Wanderley esclarece que,  
 
Lúcia Miguel Pereira não escaparia a esse clima nostálgico de tradições e valores religiosos 
que envolvia a todos. Filha de tradicional e católica família mineira já trazia, na sua formação 
inicial, a predisposição à absorção de tais ideias, fato que irá comprovar-se com a publicação 
de seus primeiros artigos na revista A Ordem (WANDERLEY, 1999, p. 74). 
 
É bem irônica essa postura do narrador, ora da personagem de atribuir aos preceitos 
religiosos a conduta do bem e da aparência na garantia da vida moral. Seguindo essa trilha, 
Maria Luísa segue a sua rotina de vida descrente daquilo que praticava, e ainda assim, 
frequentava as missas, olhava o movimento da igreja, as pessoas que entravam e as que 
saíam. Vendo as mulheres se confessando, teve necessidade de se revelar a alguém, e não 
pretendia livrar-se da culpa, mas do segredo. Queria revelar-se a um homem como 
qualquer outro, desejava um confidente, não um confessor. Como explica: 
 
Não era o sacramento que a atraía, não era ao ministro de Deus que se queria confiar. Era 
àquele padre, a um homem; a um homem feito de lama e de pecado como também ela o era; 
a um homem que a compreenderia, talvez... porque era apenas humano... um homem passível 
de fraquezas, de sofrimentos, de ternura; e não somente o representante de um Deus 
longínquo, frio e impiedoso (PEREIRA, 2006, p. 134). 
 
Driblando as inquietações interiores e o desacordo religioso, a protagonista revela 
que “se noutros credos existisse o Tribunal da Penitência, se fosse budista ou protestante, 
ou maometano aquele sacerdote, teria o mesmo ímpeto de se arrojar a seus pés” 
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intelectual dominante no Brasil dos anos vinte e trinta foi um clima permeado pela religião 
católica, a fala supracitada revela o estado de apostasia em que se encontra a personagem. 
Constituindo-se essa metáfora de um elemento especular em que é refletida a 
imagem de outras personalidades da narrativa, Flávio, a nosso ver, migra da condição de 
coadjuvante a personagem principal, já que todo o romance se constrói através de 
constante relação de alteridade a partir dele. Depois de espelhada a sua identidade nesse 
simbólico espelho, Maria Luísa se conhece melhor e interpreta coerentemente a cunhada 
Lola, o marido Artur e o amante Flávio. Perdido o encantamento, entende que havia 
cedido a um conquistador vulgar que buscava novas emoções, ela passou a ter horror de 
si mesma e descobriu que não o amava. “Tivera o atrativo único de ser o fruto proibido, 
a mulher do amigo, a mãe de família impecável. Caíra facilmente, como uma burguesinha 
tola e sentimental... A mais banal, a mais humilhante das aventuras” (PEREIRA, 2006, p. 
78). Materializando esse símbolo pecaminoso e proibido, a heroína comporta os atributos 
que coadunam com os ensejos do conquistador à moda Don Juan. Em virtude de seus 
princípios, o sentimento provocado na protagonista se baseia no inflexível discurso da 
época de que, conforme destaca Mary del Priore falando sobre os anos 30, 40 e 50, “[a] 
‘senhora casada’ não poderia jamais preferir outra companhia à de seu marido, nunca 
procurar seduzir corações masculinos, manter correspondência secreta ou esconder 
alguma coisa do cônjuge, pois tudo isso concorreria para ameaçar sua “respeitável 
posição” assim como para alimentar sua infidelidade” (PRIORE, 2005, p. 288).  
Mesmo sentindo a humilhação do ‘fastio mal disfarçado de Flávio’, Maria Luísa 
atribui importância ao encontro com ele porque havia sido libertada do seu eu mesquinho 
e calculista, da ‘vida morna como as águas paradas’. A metáfora utilizada ‘vida morna 
como as águas paradas’ é capaz de traduzir a mesmice do cotidiano das mulheres casadas.  
Apesar da desestabilização provocada pela união de Flávio a Maria Luísa, esta reconhece 
a necessidade do outro para poder enxergar a si própria, mesmo que estivesse convencida 
de aceitar a máscara da aparência, pois mesmo que estivesse errado o passado, o futuro 
estava delineado por ele.   
Restaurada a antiga e aparente tranquilidade no lar, a família decide viajar para 
Petrópolis a fim de descansar, nas férias. Notado o receio do esposo de que a presença de 
Tia Laura, outro ser estranho ao núcleo familiar, rompesse a monotonia daqueles dias, 
Maria Luísa sugere a Artur que peça a Lola para enviar sua filha Rosita. A reação de Artur 
é enfática ao caracterizar o procedimento da cunhada, que vivia ‘quase abertamente’ com 
o Dr. Santos. Era o mesmo que desvalorizar a família, afinal, vivia Rosita em companhia 
da mãe, e, poderia herdar as características dela. A atitude preconceituosa de Artur 
reproduz os mesmos argumentos de Maria Luísa antes dessa transição em sua vida. Para 
ela, as palavras de Artur eram como o seu velho eu falando pela boca do marido.  
Diante da atitude do marido, ela percebe a repercussão de seus atos nas relações 
familiares, e toma ciência de que o resultado da ação de Flávio sobre ela provocaria uma 
mudança maior. Estava tomada por uma nova forma de pensar que a perseguia, talvez de 
forma mais enfática que suas ações.  Os seus atos a manchavam, mas suas ideias 
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então a se questionar como mostraria ao marido que não tinha o direito de ligar a filha à 
conduta da mãe, que a sobrinha não era em nada inferior a seus filhos. 
Com uma nova forma de ver os outros, Maria Luísa se põe diante de uma inusitada 
situação, abrir os olhos do marido explicando-lhe que não tinha o direito de julgar, 
mostrando-lhe a necessidade de duvidar de si mesmo. Dessa maneira, a mudança que se 
operara na protagonista também é refletida em Artur, já que a mesma, embora perseguida 
pelas suas antigas ideias, constata que o melhor é quebrar o estereótipo do correto 
passando a duvidar do conhecimento de si mesma. Pelo que vimos ressaltando, é o 
próprio conflito social que permitiu a inserção dessa personagem desencadeadora de 
diferentes formas de pensar, contudo, simbolizando o novo, a narrativa vai ratificar a 
insuficiência dela para quebrar a tradição e resultando no discurso ambíguo quando nos 
deparamos com uma voz narrativa distinguindo a chamada ‘velha ordem’ e a ‘época de 
liberdades, de modernismos’, contrastando com a voz da personagem central que delimita 
a tênue fronteira ditada entre o ser e o parecer ser.  
Estabelecidas a ordem e a desordem familiar a partir da conduta religiosa, pelo 
condutor da narrativa, Maria Luísa já não era a mesma dona de casa de antes. Não mais 
tinha a mania de ordem, o que, para muitas mulheres garantia uma vida moral bem 
equilibrada. A partir disso, a influência de Flávio é aqui elemento desencadeador do estado 
de desagregação e de apostasia a que foi submetida a ‘rainha do lar’. Detectando a falência 
de sua educação, a protagonista esclarece a superficialidade de sua religião, embora 
reconheça a necessidade dela para uma melhor integração social, veste as máscaras sociais 
e se despe de suas crenças. Volta a frequentar a Liga das Senhoras, da qual fazia parte, 
embora lhe custasse muito fazer as coisas que fazia outrora, mas precisa fingir para viver, 
também porque não queria perder a consideração que os outros a atribuía. Em destaque, 
o prestígio e a distinção hierárquica conquistados no exercício da religiosidade exibidos 
por Maria Luísa confirmam o quanto estava apegada a uma sociedade que agora 
desprezava. O medo da mudança e, talvez, o ímpeto de incapacidade, ou mesmo o gosto 
por ser cotejada como senhora ‘correta’ a fez vestir de novo a ‘sua velha personalidade’ e 
‘sentiu bem dentro dela’.   
Uma observação atenta a essa trama permite ver a crítica à manutenção da vida de 
aparência da protagonista que ocorre, de certa forma, pelo receio de perder alguns 
privilégios sociais, conquistados em sua vida burguesa. Com esse comportamento, Maria 
Luísa falava e fazia coisas que não acreditava mais, como se cresse. Segundo ela, “como 
se não soubesse que só há uma verdade: o mal, o mal contra o qual não vale lutar porque 
é invencível e inevitável” (PEREIRA, 2006, p. 99). Viu-se conduzida a seguir a lei comum, 
a normalidade, as posturas embasadas no fingimento, mesmo falseadas, constituem 
formas de controle social, necessárias para manter a ordem. 
A narrativa vai nos mostrando distintas formas de se ver, seja através da religião, 
das relações fingidas criadas entre seus seguidores, seja através do encontro com Flávio, 
a protagonista percebe a diluição daquele universo exato, severo, hostil e maniqueísta da 
qual acreditava fazer parte. Nesse embate pessoal contra o bem e o mal, Maria Luísa 
destaca que a vida de aparência distancia aquelas senhoras das criaturas fracas que 










Ou seriam, também elas, fantoches movidos por esse monstro ridículo e poderoso: a 
convenção, filha da hipocrisia... E por que não seriam?... Ela, que não fazia senão repetir 
as lições do monstro, não o fazia com menor aparência de boa fé. Sabia que nada significava 
o que dizia. E o dizia calorosamente. Como era boa e fácil a mentira (PEREIRA, 2006, p. 
99). 
 
Nota-se, na expressão supracitada, a revelação da descrença em que se converteram 
as práticas religiosas da protagonista. Atribui às convenções o termo ‘monstro’, como se 
indicando que tal sistema de educação manipula, falseia e impede o conhecimento de si 
próprio, tornando as pessoas boas ou más. Sendo assim, era mais fácil mentir e viver de 
aparência. Dessa forma, as senhoras, analisadas aqui como fantoches, manipuladas pelo 
sistema educacional, religioso e moral e pelos juízos preconcebidos, concretizando as 
práticas religiosas, são tão frágeis quanto aquelas pessoas a quem elas se sentem superiores 
e querem ajudar. Cegas no seu convívio, elas também precisam ser ajudadas para se verem 
através de outros modos. 
E nesse intento é que a presença de uma menina cega torna-se um novo momento 
epifânico, revelador da crise existencial da personagem, assim como o fora o 
envolvimento com Flávio. Maria Luísa tomara para si a tarefa de preparar as roupas das 
primeiras comungantes, pois acreditava ser um ‘bom meio de se desempenhar práticas de 
caridade’, já que os ‘pobres poderia dar aos ricos, ocasião de exercerem os preceitos 
caridosos da religião’. Entre as comungantes, uma menina cega chama a atenção de Maria 
Luísa. A menina cega achava que, no dia da primeira comunhão, um milagre a faria 
enxergar. Esse trecho é bastante revelador, uma vez que, a menina não passa a ver após a 
comunhão, mas explica à mãe que não foi dessa vez, mas será de outra. Com a negação 
do milagre, renasce a esperança da cega de que, embasada em sua fé, ela seguiria firme no 
propósito de ver, de alguma maneira, mediada pela religião. A protagonista pode ser 
comparada à cega ao passo que, segundo o desenrolar do enredo, também possuía uma 
forma de cegueira. Pois, passou toda a sua trajetória de vida sem entender a si mesma e 
aos outros, sem ver a verdade das relações e das crenças a que estava submetida, 
enclausurada numa posição de superioridade, impedida de ver seus erros, seus 
preconceitos e a parcialidade de suas convenções, o que configura uma forma de cegueira.  
Traçando um paralelo entre as expectativas expostas no episódio em questão e as 
intencionalidades da protagonista, encontramos, na cega, a esperança de ver aquilo que 
todas as pessoas viam e acreditavam ser verdade. Do outro lado, Maria Luísa, após deixar 
de ver aquele universo aparente que a cega deseja ver, é que conseguiu de fato enxergar 
as verdades da sociedade em que vivia. Embora possuísse a visão perfeita era incapaz de 
enxergar, pois a sua condição modesta, a rigidez das convicções, sua educação religiosa a 
cegou de conhecer a realidade das tendências e das práticas familiares. Assim, para a 
protagonista, era necessário olhar além desses limites da aparência, alcançar o íntimo de 
cada ser a fim de buscar o seu conhecimento, evitando juízos preconcebidos. Nessa 
condição, mesmo quem não possuía problemas visuais não conseguia enxergar, a cegueira 
da protagonista era condicionada à dissimulação que nutria a sociedade e que, ainda ciente 
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assim, Maria Luísa enxergou, mas preferiu o fingimento, a negociação, a fim de manter-
se naquela sociedade machista. Assim como toda a narrativa vai sendo construída através 
das inquietações psicológicas do universo feminino, a protagonista enxerga a sua 
condição, mas negocia com a própria sociedade para manter-se numa condição 
privilegiada. Por conseguinte, como vimos reiterando, o papel da mulher contemporâneo 
à escritura da narrativa se limita, em grande medida, aos afazeres da casa e da educação 
dos filhos. Sob esse matiz, Maria Luísa simboliza bem a dona de casa exemplar e, mesmo 
vivendo outras experiências, retorna do prazer ao dever. Também ela, mesmo tendo 
contato com novas realidades, não foi dessa vez que mudou suas práticas, mas se se pensar 
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